Несколько несчастных бутербродов

Как долго живёт бутерброд? Секунд двадцать - тридцать, если он получился по-настоящему свежим и вкусным. Ведь хороший бутерброд немедленно съедают! Но время относительно. Как знать, вдруг за эти двадцать - тридцать секунд по человеческому времени наш бутерброд успевает прожить долгую интересную жизнь, полную приключений?